今天，微博有个热搜话题是“你有社交媒体倦怠吗？”对，没错，说的就是我。

我现在几乎不发朋友圈，除了工作情况“汇报”。微博早已改名，现在也废弃不用，除了工作需要，偶尔上去找找素材。

想想当年，QQ签名一句话都要斟酌半天，不厌其烦地给好友分成“三六九等”的组，又是“隐身可见”又是“上线提醒”，在朋友圈转发一首音乐，希望在意的人能看见……现在全无这种兴致，我选择“社会性隐身”。

这应该不只我一个人，可能很多人都有这种倦怠，比如我身边一些人，干脆直接关闭了朋友圈。

其实也正常，中国第一波大规模接触社交媒体的80后90后，如今都已步入中年，要么挣扎于职场，要么埋头于家庭，没多少时间网络社交了。套用一句QQ签名体就是：“是青春秒杀了你我，注定回不去当初的曾经。”

当然，总还有后浪，他们是网络社交的接班人。不过在微博里看看相关讨论就知道，现在年轻人社交倦怠的也不少，二十三四岁、甚至00后，都表示不用社交平台了，戒了。

这也说明，随着第一波社交媒体用户步入中年，社交媒体本身也已经“中年化”了。所谓“中年化”，就是它有用但无趣，跟人到中年一样，实用主义成了思维底色。

不可否认，现在社交媒体越来越有用了。理发的Tony老师、抄水表的师傅、给宠物洗澡的姐姐……全在我的朋友圈里。我们需要微信沟通、转账，但我完全不想发朋友圈，给他们展现一下自己的小情小调；打开微博，到处是营销号，你发一句鸡汤——“你的未来，你知道的，所有的磨难，都是成长的祭奠”，好不容易来个评论，结果是问我买不买鞋。

现在的社交媒体，变现能力都十分强大，每家平台、大厂的绩效报表都十分亮眼。商业玩法愈加多元，社交媒体对需求的满足都越发精准，但丢失的可能是一种纯粹无意义的“有趣”。

这其实是一种社交媒体的异化。它很重要，功能很强大，所以越发像一个全部生活的镜像，但是已经不具备展示价值和游戏属性。

曾经，社交媒体和我们的生活是切割的。在QQ签名里写一句“爱上你我输得彻底”，线下一样是班里的课代表、老师的小棉袄；现在在朋友圈发一句试试，可能会招来亲朋好友、同事领导的一连串无差别问号。

社交媒体已经将我们包裹，我们活在人间，也活在网上。这里，不再有那么多私人空间，供我们单纯地“搔首弄姿”。我们也不再需要社交了，因为我们和几乎所有认识的人，在手机里都是零距离。

我挺怀念拨号上网的年代。我还记得在网络聊天室，第一个聊天的异性（也可能是同性）叫“心情女孩”。在那个从前慢的时代，我的电脑慢到只能打开一个聊天窗口。但当时社交媒体对于我来说，就是一个新的世界。

但现在，网上网下对于我来说，就是同一个世界，从人际关系到生活状态都是同构的。上网不好玩了，它就是生活的重复。

不知道这是不是互联网发展到如今，我们不得不接受的“归宿”。但我真的希望，有一天可以重现当年那种没有负担的快乐，也不知道有没有哪家企业可以抓住这个需求，再造出一个“新世界”。

设计 王璐瑶